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SZEPES ERIKA 
 
Triptichon az időről, az emlékezésről és az önmeghatározásról 
Gondolatfutamok Fecske Csaba három kötetéről 
 
Három különálló kötetet jelentetett meg Fecske Csaba sűrű egymásutánban, ami — ismerve a 
költő igényességét — nem azt jelenti, hogy kimunkálás nélkül ontja a verseket, hanem azt, 
hogy ezek a kötetek valamiképpen összefüggenek, látványos tematikai különbségük ellenére 
azonos anyagból épültek, s feltehetőleg ezt az azonos anyagot forgatják meg különféle 
látószögeknek megfelelően. 
 Fecskének két fő témája van, ami tulajdonképpen egy: az idő mint olyan és az idő mint 
nem-olyan, azaz Fecske Csaba életének ideje. A különféle látószögeket az idő feletti, más és 
más aspektusokból történő bölcselkedés adja. 
A triptichon első kötete a Visszalopott idő. A kérdésre, hogy miképpen lehet az időt 
visszalopni, a Fecske-versekből kiolvasható a válasz. Az objektíve létező időt ugyanis a 
tudatunkkal érzékeljük-értelmezzük, tudattal nem rendelkező élőlényeknek, tárgyaknak nincs 
idő-fogalmuk, csak léteznek a negyedik dimenzióban. A végtelen óta létező és a végtelenbe 
futó időt a mi tudatunk tagolja, igazodva a világmindenségben zajló földtörténeti, éghajlati 
folyamatokhoz, nagyobb és kisebb (társadalmi, csoportos és egyéni) egységekre. Ezért csak 
az emberi tudat képes arra, hogy az elmúlt időt visszalopja — tudatos és fél-tudatos vagy 
módosult tudatállapotú tevékenységével. Az emberi agynak ez a tevékenysége lehet tudatos: 
az emlékezésnek az értelem által irányított fajtája; lehet fél-tudatos: az érzetektől, külső 
ingertől (illattól, hangtól stb.) kiváltott kép- és gondolatfoszlányok tudatos reprodukciója, 
visszavezetése az ingert kiváltó okokra; avagy lehet módosult tudatállapot eredménye, az 
álom (vagy a hallucinogén-pszichedelikus szerek hatására létrejövő látomások — Fecske 
Csabánál ez a típus, szerencsére, teljesen hiányzik). 
Fecske tökéletesen tisztában van az ember eme egyedülálló tulajdonságával: „az elme 
sok mindent megőriz / mit az élmény egyszer belerótt”, s hogy emlékezet nélkül „a semmi 
étke lesz a gondolat / mint földre hullott rothadó alma / rejtőzik rozsdás fű alatt.” (22, a 
továbbiakban is csak az oldalszámot jelzem). 
 2 
A Visszalopott idő az emberiség közös emlékeit szedegeti össze a filogenezis során 
létrehozott művelődéstörténeti alkotásokból, elméletekből. A múltnak mélységes mély 
kútjából merít: az Ótestamentumból, első verse Az első emberpár megjelenése az epifániát 
gyönyörű képben vetíti fel: „a még-nemlét hosszú álmából ébredt” (5). Az ébredés után még a 
bűn elkövetése, a tudás megszerzése előtt léteznek: Éva „vágyón-remegve / kínálkozott a nem 
sejtett tudásnak”, s a megszerzett tudás sem ad választ az ontológia máig legfőbb kérdésére: 
„s ha végül bele- / halnak miért hát mégis hogy a nő szül?” Ez a lételméleti pesszimizmus 
állandó hangvétele ennek a kötetnek, minden egyes vers ezt járja körül, „és mégis” — a 
magyar költészet rendíthetetlen erejével — mégis szül a nő (Madách) és ír a költő (Radnóti). 
Madáchcsal ellentétben Fecske Csaba nem az egyetemes történelem színhelyeinek 
tanulságával igazolja a lételméleti pesszimizmus ellenére fennmaradt emberi életet, hanem az 
Ótestamentum történeteinek, hőseinek példázataival, metaforáival. Ábrahám és Izsák 
párbeszédét (6) sajátságos, talán példa nélkül álló, dialogikus szonettben szerkeszti (az egész 
kötet szonettekből áll): nála nem az oktett áll beszélő viszonyban a szextettel, hanem „valódi” 
párbeszéd folyik, egy hitvita, amelyben Ábrahám az Istenben feltétlenül hívő ember szava 
(„hinned kell vakon”), Izsák az Istent és igazságtalan, gonosz ítéletét perlő kijelölt áldozaté 
(„mért oly kegyetlen ha van az Isten”; „te vakhitű megölnéd egyetlen fiad” — ez a 
megfogalmazás már előrevetíti az Újtestamentum isteni tervének áldozatát, Jézust), és Izsák 
szájába adja Fecske saját, mélyen átgondolt, egész költészetét, életvitelét meghatározó sorát: 
„csak a kételkedő ember lehet szabad”. A hitvitázó verset néhány oldallal odébb követi a hit-
hitetlenség paradoxonaiból építkező vers (11) 
Az első „emlékező” verset Mózes kapja (7): „mögötte múltja kiszáradt meder / nem is 
él már csupán emlékezik / a világból léte kicsordul / a teste itt de a lelke már ott túl”. A 
Zsuzsannát megleső vének (8) sajátságos emlékezése a testiségnek, a test múlékonyságának 
témáját vezeti be a kötetbe, ezáltal kezd kapcsolatot teremteni a triptichon harmadik kötetével, 
A hús pogány énekével. Szépen, okosan fogalmazza Fecske: „őbennük már nem is a nő / 
szított vágyat a saját vágyukat / vágyták mit elemésztett az idő”. Tudat előtti állapot Dávidé is 
(12), aki pásztorként még nem ismerte elhivatottságát (ismét egy utalás az újtestamentumi 
párhuzamra: Mária él eljövendő kiválasztottságának ismerete nélkül az evangéliumig). Az 
álom módosult tudatállapotának mitikus görög archetípusa az alvó Endymion (10), akinek 
féléber-álmodó alakját egy Weöres-intertextus beemelésével rajzolja meg Fecske, nála: „mi 
sem történt csak megesett velem”, a Weöres-vers: „semmit se tettem, csak történt velem, / 
ezernyi versemet félálomban írtam” (Az élet végén) A Kertkapuban (28) egyrészt ez az álom-
motívum jelenik meg: „tán álom ez és nem élet”; másrészt a 20. századtól oly gyakran 
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tapasztalt szerepjáték, maszkos költészet („te csak próbálgatod magad / játszod a huncut 
koboldot”), ami a rejtőzködésnek, lényegünk titokban tartásának eszköze. A vers a koboldos-
huncut vidámságtól jut el a rejtőzködés okának feltárásáig, a magányig, a sötétig, a vak 
tapogatózásig. Az álom felidézte emlék is múlandó („foszló álomkép veríték szaga”, kiemelés: 
Sz. E.), és a testtel együtt az elme, az emlékezés szerve is elvész egy olyan képben, ami 
közvetlen rokona a Dalí és Yves Tanguy szürrealista vízióiban elfolyó óráknak: „elmédről 
mint gyertyáról a viasz / csorog lefelé az elhasznált idő” (38). 
A halálfélelem mint ösztön, mint archetipikus életérzés otthonos minden mitológiában. 
Hiszkija (9) ótestamentumi alakjának életidejét egy rejtélyes, nagybetűs Kéz szabja meg — ez 
a görög mitológiából került a rettegő Hiszkija énekébe, egy remek metaforával: „ím 
felgöngyölve életem / mit a szövőszékről a Kéz levág”. A Kéz a Moirák közül az élet fonalát 
elvágó Atroposz keze. De lehetne ez a Kéz a jobbját felemelő és azzal a világot kormányzó 
keresztény istené is, amivel ismét utalhat Fecske későbbi témájára, az újszövetségi 
történetekre, amelyeket a modern apokrif értelmében éleszt újjá. Az evangéliumot vivő 
Gábriel (13) a történet lényegén kívül áll („a hang az enyém a szó övé”, „a boldogság terhét 
hozom / testté kellett lennem oly nehéz”, „nem értem én az üzenetet”), amiként a Fecske által 
megformált Mária sem érti a csodát. (A hírt értetlenkedve fogadó, csodálkozó Mária 
alakjának leghíresebb feldolgozása a bizánci Akathisztosz-himnusz I. Oikoszában van.) 
Ugyanígy magát érdemtelenül kiválasztottnak érzi Mária a Várakozásban (14), 
hasonlóképpen értetlen József is (15). Általuk vezet át Fecske az újtestamentumi mítosz-
körbe, annak modern apokrif-feldolgozásaiba, amelyeknek szereplői Péter (16), a szintén 
értetlen Háromkirályok (17), akik a fáradságos út közben már bánják, hogy elindultak 
(„milyen jó is volt otthon egykor / de végülis célt értünk s csak ez számított”). Milyen 
emberiek ezek a tudatlan, jámbor, a transzcendenst felfogni nem képes alakok! Sokkal 
közelebb állnak a történeteket feltételezhetően generáló valósághoz, mint a belőlük formált, 
fenségesen bearanyozott héroszok és heroinák. Test és lélek egysége kezd megteremtődni 
ezekben a testi fáradság révén lelkiekben felmagasztosuló egyszerű emberekben. Ezt mondja 
ki az Elrejtezik (23): „a meggyötört test volna hát / a lélek igazi otthona / benne füröszti meg 
magát / hogy tisztán térhessen meg oda // ahonnét jött elviselni a múlandóságot.” A 
cikluselválasztó illusztrációkat leszámítva a kötet közepén vagyunk: ekkorra tárul fel a kötet 
minden motívuma — idő, mulandóság, emlékezés, test és lélek dualizmusa, valamint Fecske 
világképének egy lényeges eleme, a panteizmus, a lélekvándorlás („túl idő és tér határán / 
újjászületve elrejtezik.”) 
 4 
Egy gyönyörű emlékvers egy múlt szerelemről, őszi képekkel — a természet Fecske 
életét mindig empátiával kíséri —: „kerül majd vers a versbe rím / az asztalra méz és tea / 
befelhőz majd a naftalin / az életünk elnyűtt ruha // […] / zárványként őriztem meg őt / 
erőlködtem lám ennyi lett / tizennégy kurta sor szonett” (30) És ősszel születik meg a kötet 
talán legszebb — egyben a magyar költészet jelen időszakának is kiemelkedően szép — 
verse, a képekben, metaforákban, hangulatokban dús 14 sor, amelyből az utolsó terzinát 
idézem, mert benne a költészet ősi szimbóluma, a rózsa önálló életre kelve váratlan módon 
viselkedik: „a rózsa vért hány dúlt bokor szalad / a szélben nyírfa sír föl hirtelen / az ég mint 
kiszúrt hólyag lelohad” (31) 
A kötet ettől a gyönyörű ősztől kezdve egyre inkább a múlt, az elmúlás témái felett 
kesereg, és az elmélkedések célja: „hogyan is játszhatnám ki az időt / hiába hittem benne 
örökké becsapott”, hiszen „ami volt volt s most életemre tör / az arcom sötét megvakult 
tükör” (39), „hiába volt meg ha elveszik” (33). Néha felvetődik benne az emlékezés értelme: 
„időnk fut mint vadász elől a nyúl / […] / végiglapozni minden pénzt megér / de mindezért a 
halál tán nagy ár”. Az eddigi élet felidézése közben olykor feltör a lételméleti pesszimizmus: 
„az elhagyott erdő lángokban áll / hát visszatérni többé már soha / aki lehettem volna nem 
leszek / aki meg lettem elpusztul velem” (41) És a remény, hogy talán mégsem pusztul vele 
minden (ókorig visszanyúló gondolat: „non omnis moriar” — mondja Ovidius, Horatius pedig 
„aere perennius” emlékművet hagy hátra), a mai költő csak nyomot akar hagyni. „Őrizni 
lépteim nyomát” — írja Weöres, és intertextussal élve Fecske: „míg látszik a fövenyen a 
nyom / belőlem egy darab ott maradt” (44). De Fecske tovább is fejleszti a képet: a sok egyéni 
nyomból kollektív út épül („ösvénnyé lesznek lábnyomaink”, 48). Kétség és remény között 
születnek a halálfélelem versei: megírja a szerelmi boldogság himnuszát, az élet élvezetét 
(„magamba gyömöszöltem a világot”), de a vers vége a reménytelenségé: „ki talál kagylót 
partra vetve / ha már nem fölöttem alattam lesz az ég” (51). 
A kötet záró ciklusa az elmével együtt élő test, a hús megéneklése (ez az alapja A hús pogány 
énekének). Az Annales egy kristálytiszta kamaszszerelem felidézése sajátos szonettformában, 
amit a kritikus Kiss László hibásnak ítél, mert nem a szokásos 14 sor alkotja, hanem eggyel 
több. Kiss szerint ez a plusz sor fölösleges, holott egyrészt nagyon fontos funkciója van: a 
vers végig lírai elsőszemélyű emlékezés, ezt zárja le a komoly történeti munkákra utaló 
címhez illeszkedően harmadik személyű plusz sor, az objektív visszatekintés hangja. Másrészt 
a forma nem ismeretlen a szonett történetében: „farkos” szonett a neve, és igen sok példája 
van a magyar költészetben is. ( A „testi miniciklusra” A hús pogány éneke tárgyalásánál 
visszatérek.) A kötet záró víziója a káprázatos természeti képek után egy megborzongató 
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dantei látvány: „ott vannak mind akik voltak / valaha rég a vágyaikat / hajszolták s végül 
belehaltak / hogy nem olthatták szomjukat”. (59) 
Ezek a súlyos, felkavaró, a problémákat véglegesen meg nem oldó — mert meg nem 
oldható — gondolatok mintha azáltal próbálnának rendeződni, hogy a költő formába önti 
őket. Fecske formaművész: a szonett sok válfajának majd’ mindegyikét alkalmasnak találja 
egy-egy téma megzabolázására. Ha csak a rímszerkezeteit nézzük, van keresztrímes szonettje 
(5, 6, 7, 8, 9), csoportrímes (10), ölelkező rímes (11, 12) , van olyan szonett, ahol a quartinák 
és a terzinák keresztezik egymást (4 // 3 // 4 // 3). Ír még hexameterben, szimultán 
ambroziánusban, felező tízesben, vannak remek kancsal rímei (asztalán — esz talán — 
esztelen — hasztalan // vakond — víkend, 21) És képek, képek, az egész Fecske-világot 
betöltő metaforák, melyek közül csak néhány mutatóba: „fölvette a reggel fényes ruháit” (12), 
„durván taposott rá a reggel” (16), Máriáról: „egy kert szerény virága tátika” (14), „mint kos 
kitépett szíve vöröslik a nap”, amely természeti kép hangulati előkészítése az Izsák 
feláldozása-versnek (6), „ím felgöngyölve életem mit szövőszékről a Kéz levág” (9), „halott 
Kyklopsz üres szeme az ég” (35), „aszalt gyümölcsként édesül a múlt” (40), „a gyertyák 
szarván fönnakad az ég” (39). 
Fecske mintha előre tudta volna a triptichon most tárgyalt első kötetének írása közben, 
mi következik a másik kettőben, olyan szigorúan szerkeszt, olyan, szemlátomást erős 
kapcsolásokkal teremti meg a folyamatosságot a kötetek között. A Közelítés (11) a múlt 
feneketlen kútjába tekintésével, a vízen tükröződő arc látomásával már előremutat a 
következő kötet, az Akinek arcát viselem felé, amelyet a Visszalopott idő filogenetikus 
szemlélődésével szemben az önmeghatározás szándéka hozott létre. Itt mintha Isten képmását 
a halálban vélné felfedezni, amely arc a kút homályos tükrén át „elmosódottnak” látszik, és 
ily módon a költő egójának tisztázatlanságát mutatná (11). 
A következő kötet, az Akinek arcát viselem ezt a látványt variálja ide-oda: hol istené 
az arcunk, hol övé a miénk, vagy egyik sem. A kötet bevezetőjét író Jókai Anna a kötetet 
teljesen homogén indíttatásúnak és témájúnak értelmezi: szerinte Fecske ebben a kötetben 
Istent keresi, Isten arcát viseli, mint minden a teremtett világban „a természet is az istenit 
közelíti.” Ez az értelmezés a bibliai teremtéstörténet szemléletével teszi azonossá Fecske 
világképét, holott az ő világképe legalábbis dualista, ha nem inkább pluralista. Miben áll 
vitám Jókai Annával? A következő idézetet ő a fent idézett tétel („a természet is az istenit 
közelíti”) illusztrálásaként értelmezi, holott — ha ismerjük a magyar költészetet — azonnal 
feltűnik a kapcsolat, ha tetszik: intertextus. Fecske szövege:  
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a völgy mint egy fazék gőzölög 
fölötte levert zománcú fedő az ég 
(Egyre bizonytalanabb)  
És az intertextusba hozott nagy előd verse:  
Mint egy tányér krumplipaprikás, 
lassan gőzölög lusta, 
langy estében a piros palás, 
rakás falucska. 
 
(József Attila: Falu)  
 
Az Istent Jókai Anna keresi, nem Fecske, a következő versben is:  
próbálgatja magát bennem valaki 
lélegzetenként hagyva el a földet  
 
Jókai úgy véli, hogy a Fecskében magát próbálgató valaki Isten, vagy legalábbis az Istent a 
testében hordozó költő. Ellenérveim: az Isten nem próbálgatja magát — vagy ott van valahol, 
vagy nincs. S ha Isten ott volna is, feltételezhető volna-e róla, hogy „lélegzetenként hagyja el 
a földet”? A haldokló félelme ez, hogy a lélegzetünkkel együtt halunk meg: az ősi szemlélet 
szerint a lélek és a lélegzet szó azonos gyökű, tehát egymástól elválaszthatatlanul léteznek és 
semmisülnek meg. Ehhez a hangvételhez alkalmazkodik Jókai egész kötetfelfogása: „Aki 
valódi önmagát keresi, Istent keresi egyúttal.” (6) Fecske a műveiben valóban önmagát keresi, 
de ennek a keresésnek az eredménye nem az Istennel való kommunió. S az sem áll, hogy 
„mások megismerésén keresztül jutunk el Istenhez”, mert az állításra indító sor ismét csak 
intertextusával értelmezhető. Fecske:  
 
szeretni 
belefeledkezni — mintha tükörbe — 
minden arcba  
És ismét József Attila írta az ihlető előzményt:  
Hiába fürösztöd önmagadban, 
csak másban moshatod meg arcodat  
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Ahol leírja Jókai Anna József Attila nevét, az asszociáció ott sem pontos. Fecske következő 
két soráról: „mért adtad hogyha elvetted / miért vetted el hogyha adtad” (Nem kell hogy 
értsem) úgy véli, hogy ez a vers — benne ez a két sor — az Iszonyat párja, holott az 
antinómiára épülő sorok szoros rokonait a Kései siratóban találhatjuk. Fecske máskor is 
felidézi József Attilát: disztichonban írt Zsoltárja a nagymamához szól, elődje a jól ismert 
József Attila-vízió („Szürke haja lebben az égen”): „hosszú ősz hajad szétterítetted az égen” 
(17). Jókai Anna még több versről kimutatja az „önátadás” Istenhez közelítő, misztikus 
aktusát, holott a költő halálfélelmében az élet értelmét keresi, az egyéni lét hasznát és nyomát 
a földi világban (8): „ugye nem volt hiába semmi / nem volt hasztalan szenvednem”, és 
beszédes a cím is: Jó nekem itt. Említetlenül hagyja Jókai egy másik nagy költő hatását — sőt 
ennél erősebb: a Fecske-költészetben kimutatható lelki rokonságát — Pilinszky Jánosét. „mint 
falból kiálló szegek / a rideg téli csillagok” — szegek, hideg, csillagok: Pilinszky híres 
Négysorosának megidézése. 
Fecskét foglalkoztatja az öröklét, a szellem továbbélésén túl a test megmaradásának, 
átváltozásának kérdése. Panteizmusra és nem keresztény megváltáshitre utal a halál utáni 
világ víziója: „hiányom sima víztükrén majd / újra vitorlát bont a lét / hallani tovább örökké / 
öröm és kín sirályénekét” (9), hiszen a Földöntúli Birodalomban nincsen kín, s hogy öröm 
van-e, arról sincs közvetlen tapasztalatunk. Ugyanígy az Utolsó szó (11) sem hitelméleti 
költemény, hanem egy szeretett embertől való búcsú. És mi más lenne, mint a földi élet 
értelmének kutatása, nem pedig a hit és Isten keresése a Keserű (21): „miféle cél felé ügetnék 
/ hajszolván perceim habosra” (szép a metonímiás kép: a hajszolt ló szájának habzását kapja a 
futó perc), és tudván tudja, hogy nem vár ránk a túlvilágon sem az idő teljessége: „csüngök az 
öröklét ajtaján / mint lakat mit kikezd a rozsda.” 
Ecloga-töredékei (12–13) nem a klasszikus értelemben vett idillek, formájuk sem 
hexameter vagy disztichon, témájuk viszont a Theokritosz-féle eidüllion életérzését követi. A 
theokritoszi idill lényege a városból az erdőbe, mezőre, s minthogy pásztori idillek, legelőre 
vágyódás, a nosztalgia. Az őt követő Vergilius is pásztori idilleket (Bukolika), földművelési 
költeményeket (Georgica) írt, hőskölteménye az eposzba vonul diadalmasan. Fecske idilljei 
egyértelműen a pásztori-mezei létbe visszavágyódás versei, az ő igazi hazája Szögliget és nem 
a város. Az ő természetképe mindig antropomorfizált, amit metaforák és hasonlatok révén ér 
el. Az Árkádia szintén ebbe a témakörbe tartozik (Árkádia volt a pásztorok aranykori mitikus 
létének színhelye), amit a mitikus hangulat felkeltésére igen alkalmas, szép képekkel fest 
meg: „álmodhatsz itt éjjel / mezítláb jár a csönd.” (13) Hattyúja a szépség és a gőg metaforája: 
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kiválasztott léte egyben kárvallottság is — magányossá válik („koldusként lehulló 
kenyérdarabra csap”, 15). 
Eddigi témáiból, hangulataiból is kitetszik, hogy kedvenc — mert életével 
párhuzamosan haladónak érzett — évszaka az ősz: átmenet a nyárból a télbe, a még-létből a 
megsemmisülésbe. Tömören és szépen: az ősz „színjáték a halál főpróbája” (6), és: „főpróbája 
ez már a pusztulásnak” (16). A lételméleti pesszimizmus nem újdonság a költészetben: 
Anakreóntól Meleagroszig és Ovidiusig sok szerző életét és műveit színezte át — egészen a 
középkorig, amelynek elhíresült „Ubi sunt?” kérdését teszi fel Villon Testamentumában, a 
haláltánc-költészet sajátos változatában, Fecske Csabánál pedig nem a közösségi, hanem az 
egyéni létre lebontva, individuális érzelemmel szól a Hol van? című versben (34). Az átmenet 
egyik káprázatos képe: „arcom mint vízililiom / lét és nemlét között még ott lebeg” (23). S a 
nemlét Fecskénél a teljes megsemmisülést hozza — nem a feltámadást —, és ebben is a lélek 
elmúlása a fájdalmasabb, pedig hitben élve legalább lelkét tarthatná öröknek: „nem a test 
múlandósága fáj / bár az is az élőnek hogyne fájna / de a lélek végső és teljes halála” (28). 
Megkapó empátiával ír egy öregemberről — akiben talán már magát sejti: „az emlékezés az 
élet vagy a halál kívánsága-e / foggal-körömmel ragaszkodom mindenhez / a világ egy 
öregember számára a legértékesebb” (25). (Az emlékezés-gondolattal visszautal az első 
kötetre.) 
Az egyedi lét megszűnése — a sok-sok egyed közös sorsa — olvad egybe a 
filogenezis romlásában és pusztulásában, így válik részévé a világ örökkévalóságának. Az 
önmagát jellemző képet általánosítja, így egyesül az ontogenezis és a filogenezis — 
lételméleti pesszimizmusban. „Koponyánk csontbarlang falán / kőkorszakokból sziklarajz / 
bölények totemállatok / imádni kiket nem akartam” (22). A generációk egymást váltása — és 
általuk a panteisztikus világmindenségbe olvadása — mintha adna némi megnyugvást a 
költőnek, aki a koponya-metaforát újólag megelevenítve ismét József Attilához fordul, 
mintegy gondolatai hitelesítőjéhez. A Dunánál százezer őse ködlik fel Fecske elméjében: 
„most egymás után megjelennek homlokom / belső vetítővásznán a múlt e nagyranőtt / 
árnyalakjai bizonytalanul elmosódva / mintha létük bennem folytatódna” (28). Minden 
lételméleti-panteisztikus vigasz ellenére, halálfélelmében görcsösen ragaszkodik az élethez 
(„ó Uram jó nekem itt / néha még jó a rossz is”, 31). Visszatértünk újra az idő-problémához, 
amit az előző kötetre emlékezve állít bele az önmeghatározó műbe, így is erősítvén a 
filogenezis kapcsolatát az egyedfejlődéssel. A Mózestől Péterig terjedő „történelmi-
vallástörténeti” apokrif ciklus fő motívumai ebben a kötetben is kulcskérdések: múlt idejű lét 
(„a távozó s az érkező benned összeér” — a sor egyszerre idézi Weöres Sándort és a Tao te 
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Kinget, 54; a kezdet és a vég egymást feltételezése variációja ennek a gondolatnak, 33); az 
emlékezés, a halál után a test és a lélek közös vagy különböző sorsa, a testel való viszony 
variációi (Jób, Hiszkija, Gábriel). 
Fecske Prométheusz módján tudja, mit tesz majd a jövőben: összegyűjti szerelmes és 
erotikus verseit. Ezt ebben az önmeghatározó kötetben vezeti be jónéhány verssel, amelyek 
közül ki kell emelni a Kerubot, korunk egyik legszebb szerelmes versét, az ember és ember 
közti legnemesebb, érzékiségtől (majdnem) mentes ódát, amiben azért a bőr érintése még 
felkelti a régvolt testi emlékeket (32). A testet kényszerűen nélkülöző állapot szép metaforája: 
„készül a szerelem szobra levegőből” (33). 
Az amor sanctus mellett megelőlegeződik a következő kötet erósza is: „ki ő a test vak 
sejtek halmaza / a hús sötétjében kigyúl a vágy / érzések jelzik meddig tart ez a / gyönyörnek 
kínnak rendelt tartomány” (39). Van helye a szerelemnek már ebben a kötetben is, nemcsak 
azért, mert Fecske világképében a test és a lélek szétválaszthatatlanul összetartozik, hanem 
mert tudja: az áhítatnak egyféle hangja van, az egzaltált állapot ugyanabban a felfokozott 
hangnemben szól. Ismerjük a forró hangú Mária-himnuszokat és a költői Múzsákhoz írott, 
testi vágytól nem érintett szerelmes verseket (provanszál költészet, Dante, Petrarca stb., 61, 
64, 67, 68, 69). A kötet végére összegződik az önépítés, az önismeret, s ebben igencsak kevés 
szó utal a Teremtőre, annál határozottabban az önteremtésre:  
 
önmagad nyersanyaga vagy s lettél 
mesterműved vagy épp selejted 
teremtő és gyarló kreatúra 
(72)  
 
Formailag a kötet változatosabb a triptichon első darabjánál (abban csak szonettek vannak), itt 
a Tövisek (intertextus Pilinszky Szálka-verseire) haikuk (67), a Salak öt szótagos sorokból áll, 
ezek némelyike adóniszi ritmusban lüktet („tüske sebez meg”, „dolga a testnek”, 65), 
Pilinszkyt idézik a szimultán félrímes ambroziánusok, természetesen krisztianizált 
tartalommal. Egyenesen Pilinszky-intertextust hoz létre a versvégi ambroziánust kiteljesítő 
vers, az Isten arcát, amelyben Fecske sorai: „bár mindig csak bántottad őt / remélem fiának 
fogad / s mint puha meleg kabátot / adja majd rád halálodat” (63), és a felidézett Pilinszky-
vers, az Agonia Christiana vége: „felöltöm ingem és ruhám, / begombolom halálomat”. 
Metrikai trouvaille, ahogyan felgyorsul a tempó a Keserű utolsó szakaszában: az addig lassú 
kilencszótagos sorokat itt 3 // 3 // 3-ra szaporázza (21). 
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A triptichon harmadik, önmeghatározó kötetének címe: A hús pogány éneke kihívóan 
hangsúlyozza a „pogány” jelzőt, így már a cím is világossá teszi, hogy a kötet a testiség 
jegyében áll, nem vallásos költészet, s ez — a sok átvétellel, megismétléssel együtt — 
megerősíti, hogy a megelőző két kötet sem tartozott a vallás terrénumába. Ennek is témája a 
mindent elemésztő idő, a múlt szerelem élményeire való emlékezés és mindezek felett a 
filozófiai megalapozású elmélkedés: „volt-e ami nincs / van-e ami egyszer megesett / és 
valahol az idő szemétdombján megkövesedett” (11). A kötet a szerelmi, pontosabban a 
szerelmet megelőző erotikus élmények keletkezését, megizmosodását, az erotikán túllépve a 
szerelembe áradását követi az egyedfejlődés szakaszain át. Megkapó a kisfiú nézőpontja, ami 
a Nagy Titok utáni leskelődéssel Karinthy Frigyes A lányok című novellájának élményével 
rokon; az első szexuális élmény kiváltotta eufórikus halleluja („nap mint nap csoda történt / 
égbe repült az a pajta velünk / föl az éppen fakadó / nagy csillagokig”, Régen, 8). S minthogy 
régen történt, a gyermeki élményt a görögöktől, „az emberiség normális gyerekkorából” vett 
ritmusban, hexameterben szólaltatja meg. Majd eljött az első igazi szexuális élmény egy 
idősebb nővel, aki — mint Fellini ősanya-szerű Saraghinája — kitanítja a kisfiúkat (10); a test 
önmaga általi felfedezése, az első maszturbáció öröme (12), amit az erről a témáról szóló 
Szent Könyv, a Dekameron is segít kibontakozni („sokszor magam / gyönyört lopok / 
boldogtalan / szerelmemnek / húsa nincsen / csak magja van” — 13). A „nem történt meg 
mert gyáva voltam”, „az elveszett lehetőség” bevallásának őszintesége ugyanolyan teljes, 
szókimondó, mint a már valódi együttlétek leírása: „a szívét nem találtam / csak nedves kis 
csiklóját / szűz volt a test sírt” (19). Korán megismerte a szerelem nélküli szex kiüresítő 
élményét: „izgultam nagyon / sikerül-e majd / nem fordult fel a természet rendje / sőt kis idő 
múltán / arra eszméltem hogy lázam csillapodván / unatkozni kezd a hús”. (Ismerjük a Szent 
Ágostonnak tulajdonított latin mondást: „Post coitum omne animal triste est” — ahol a coitus 
csak magát az aktust jelenti, az omne animal minden élőlényt, de nem a magasabbrendű, érző, 
lélekkel rendelkező embert.) A többi vers csupa pillanatkép arról, kivel milyen futó kalandja 
volt költőnek a szemérmes szűztől (20) Vastag Margóig (26) — a regiszteráriát mellőzöm. 
Amire fel kell figyelni, az a mítoszok hangjának felzendítése: egy gyönyörű antik óda 
Artemiszhez Hölderlin- és Eliot-intertextusokkal (37); az első kötetben már szerepelt mitikus 
történetek apokrif átfogalmazásai (a Potifárnéban ilyen szép sorok vannak: „az ész ilyenkor 
elhagyja posztját / a vágy uralja a gyarló testet / szép mellbimbó színe lőn az estnek”, 41). A 
Lót és leányai-történet makrokozmikus coitusának eredetmagyarázó oka szerinte a két lány 
feladata: „széles medencéjük bölcső”; „befogadja a magot és kicsíráztatja mert ama / magnak 
elpusztulni nem lehet / a jövendő kiköveteli jussát a dús televény terem”, azaz az emberiség 
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létének folyamatosságát, a fajfennmaradást biztosítja ” visszautalás az első kötet filogenetikus 
elmélkedéseire (42–43). 
Botticelli Vénuszát (amelynek kultúrtörténetét, jelentési szintjeit Erwin Panofsky 
hatalmas tanulmányban tárta fel; az antik mitológia és filozófia szerint ő Aphrodité Urania, az 
égi Uranosz főisten tengerbe hullott magvából, anya és így anyag nélkül született, anyagtalan, 
ideális, tehát tiszta — ezért lehet meztelen — szerelem) Fecske saját szempontjából értelmezi: 
„e szép testedben a lelket ne keresd”, ez a test sincs még, „nem kísértette meg / forrósága a 
test szavának / szépsége üres létezése bágyadt / még nincs a volt csak a van és a lehet”. Az idő 
hármas aspektusának hangsúlyozásával Fecske érzékenyen érez rá arra, hogy az antik 
filozófia óta minden bölcseletben az időhármasságból csak az istenek élvezik a jelent, az 
örökkévalót, a halandó embereknek csak múltjuk és jövőjük van, mert a jelen már a 
megvalósulás pillanatában azonnal múlttá válik. De Fecske tovább megy: Vénusz ideájából 
megteremti — a görög filozófiának ellentmondva — annak másik Vénuszát, Aphrodité 
Pandémoszt, a közönséges, testi, emberi, tisztátalan, felöltözött földi Vénuszt is, az ő 
sajátosan értelmezett metamorfózisa egyedülálló, modern apokrif: „majd zúgni kezd a vére és 
hevít / érző eleven evilági lény lesz” (50). 
A felnőtt férfi szerelmes, nősül, és házasságot tör. Nem is egyszer, nemcsak 
egyvalakivel (a regiszteráriát ismét mellőzöm), de a felnőtt érzésben együtt van értelem, 
érzelem és szexualitás. Új érzéssel gazdagodott a paletta: bujkálás, rejtekezés, szorongó 
izgalom fűti a szerelmeseket, a bűntudat a két ember közé állítja mindkettejük házastársát is 
(71), olykor a hideg pad a titkolni való vágy beteljesítésének helye, ami új esztétikai 
minőséget hoz a kötetbe: az igazi szerelem emberhez nem méltó helyzetének, 
lealázottságának alantas esztétikai minőségét (65), és: „szabadban kézzel üzekedtünk” (80). 
Sok az ilyen élmény is (erdőben: 73, kiábrándulás: 74, a beismerés: „magunkat csaltuk meg 
velünk”, 76. Ezek összefoglaló értékelését is megírja a Kerti partyban, 76). 
Szólnunk kell még e kötet kapcsán Fecske Csaba képalkotásának fontos sajátosságáról, a 
szimbolikus kifejezésmódról. Fecske nem prűd, nem kerüli az úgynevezett „csúnya” szavakat. 
De jól tudja, hogy az embernek meghatározott számú testrésze van, amelyekkel meghatározott 
számú cselekvéseket tud végezni, és ezeket nem lehet mindig, unásig ugyanúgy emlegetni. 
Művelt költő révén kölcsönveszi tehát a világ erotikus költészetének, a virágénekeknek, a 
magyar népdalnak a szimbólumait, és ezekből építi gazdag képi világát. Ez a szimbolikus 
kifejezésmód nem bonyolult: minden, ami hosszúkás, kemény, döf, szúr, vág, átüt, fegyver, 
mozgásban van, kígyószerű, nedvet bocsát ki — a férfi nemi szervét szimbolizálja. Minden, 
ami öblös, barlang- és üregszerű, lepellel-szirommal-levéllel borított nyílás, amelynek belül 
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kis nyelvecskéje van — a női nemi szerv szimbóluma. Kidomborodó, kupolaszerű részek: a 
női mellek. Lássunk néhány példát a férfi-princípiumra: „mint szög a zsákból kiütközöm 
belőlem”, „ó boldogtalan árbocrúd az ifjúság”, „fölágaskodik a vörös kobrafej”, „ennivaló kis 
kukacod van [kisfiúnak]”, „rövidnadrágból kikandikáló kemény kis vesszőmet”, „nem törik-e 
bele a bicskám”, „durcás kis szolgám […] köpködött, fröcskölt”, „rücskös dorong”, „odvas 
farönk”, „furulyámat kézbe fogta”. A női princípium szimbólumai: „melle átsejlett a fehér 
blúzon […] / két kemény bimbó — kisgida szarvai”, „felém nyújtja gyönyöre kelyhét”, 
„keményen meglovagolja a titokban elkötött csődört”, „nyársra tűzetik az ifjabb nő is”, 
„Zeusz isteni tőre nyilalljon ölébe”. És egy „antik ekloga” Lédáról, a szinte Weöres Fairy 
Springje ihlette szerelmi együttlét (természetesen hexameterben):  
 
dús füvü rét hol a férfi csikója legelni szeretne 
titkos kút mitikus nyílás mit rejt a bozót a 
fürkésző szem elől ahol elsüllyedni kivánunk 
mind beleveszni örökre a hús édes mocsarába 
(44)  
 
Mindezek a szimbólumok nemcsak eufemizmusok, hanem megmosolyogtató nyelvi játékok 
is. Az pedig egyenesen költészettörténeti ritkaság, ahogyan Fecske a Kínai pajzán című versét 
megírja: formája egy japán tanka-variáció (5–5–7–5–5–7 a sorok szótagszáma egy 
szakaszban), antik időmérték lüktet bennük, szimbolikáját pedig magától Catullustól 
kölcsönzi: „zsenge leányka / pelyhes madárka / verdes combjaid között / állok keményen / a 
titkos bejáratnál […]” — az utolsó két sor a szimbolika megvalósításán túl játszik egy műfaj, 
a paraklauszithüron („zárt ajtók előtti könyörgés”) toposzaival. 
Az utolsó két verstől a kötet megemelkedik, az első a látomásos jellegtől: „végül visszatérnek 
mind a nők / akik valaha voltak itt” — gyűjti össze emlékeit, és alkot egy olyan képet, ami 
méltó párja Fellini 8½ című filmje záróképének. Mastroianni — a rendező örök alteregója és 
emlékeinek hordozója — összes volt szeretőjét egybetereli, és egy cirkusz porondján futtatja 
körbe őket egy korbáccsal: az elegáns entellektüel üres, gőgös hímmé alacsonyodik. De 
mégsem alantas — amiként Fecske sem az —, mert minden élménytől gazdagodott, épült 
személyisége (81). 
A záróvers egyetlen motívuma: egy fiatal lány után a lépcsőn lihegve kapaszkodó 
ötvenes férfi erőlködése, hogy utolérje, elérje ezt a kalandot is, és félelme, nehogy görcsöt, 
agyvérzést, infarktust kapjon a nagy igyekezetben. És fohászkodik azért az erőért, amivel 
 13 
fiatal fickó módjára el tudja kapni a lányt — eddig a hús pogány éneke, majd a zárszó: 
„Ámen.” A pogány ének vallásos áldáskéréssel ér véget. Az ascensus nem az ég felé tartott, 
hanem a hús felé törekedett. Az ima szava jelzi: erato és amor sanctus egyszerre. 
Fecske Csaba triptichonjának darabjait természetesen lehet külön-külön is olvasni. De igazi 
élményt akkor nyújtanak, ha mindhármat elolvassuk, és felfedezzük az egymásra utaló 
sorokat, szavakat, amelyekkel Fecske személyiségének teljességét akarja feltárni. 
Nem könnyű mutatvány — neki sikerült. 
